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la compagnie du peintre
à Suzanne Van Damme
On a vu la peinture faire couler une rivière vers sa source.
II y a une douleur. Source qui s’éloigne, lumière qui s’obscurcit. Nous ne 
sommes plus natifs de ce qui fut, mais de ce qui sera.
On est au monde. Machines, ondes, fusées, encore le monde du père. 
On est mis sur orbite. On est fait citoyen des projets du cerveau. Les sens 
roulent entre les feux rouges. L’ordinateur connaît le mode d’emploi du 
cœur. Les signes et les couleurs se sont mis à hurler. Le regret n’est d’aucun 
secours et nous n’honorons point la mélancolie.
Partir des dissonances. Les suivre, les prolonger jusqu’au miracle de leur 
édifice naturel. L’autre nature, celle qui commence.
Détruire, oublier l’air, la lumière, la nuit et la couleur de tout ce qui vole. 
Alors s’invente le profil de l’aile.
Il y a un cri. Le dérisoire tissu du monde est déchiré. On a produit ce cri. 
À son extrême on élève un silence, une existence presque d’un ordre et de 
la joie. Pourtant le cri subsiste et même il s’amplifie. Dans un état de travail 
et de méditation perpétuelle qui l’accueille au milieu des couleurs.
Immémoriaux, plusieurs espaces sont ici médités et vécus. Plusieurs 
temps s’entrecroisent dans l’étendue biologique.
Rien n’est abstrait quand la profondeur fait surface.
La peinture n’est jamais séparée du néant, elle l’enjambe avec des rythmes.
Œuvres qui sont nos ruines surgissantes.
Pour épouser nos verticales il nous faudra le lit des fleuves.
Le temps peint la forme du temps. L’extrême ourle ses nuits.
On éprouve une liberté. On suppose une dictée. On voit que la liberté 
dicte.
Henry Bauchau
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